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Erst hinter der letzten Wegbiegung kam das Gehöft in
Sicht und wie jedes Mal schlug Amos’ Herz bei diesem Anblick
schneller: das verwinkelte hölzerne Haupthaus, an das sich links
ein baufälliger Stall, rechts der wacklig umzäunte Garten an-
schloss. Das gesamte bescheidene Anwesen lag in einer Senke, U-
förmig umflossen vom Gründleinsbach, den seinerseits Schilf
und Weiden säumten. Früher einmal hatte der Bach hier ein
Mühlrad angetrieben, doch schon als Valentin Kronus vor mehr
als dreißig Jahren den Hof von den Edlen von Hohenstein ge-
pachtet hatte, war die Mühle nicht mehr in Betrieb gewesen. Und
seither hatte der gelehrte Einsiedler die Stuben und Kammern mit
Büchern und Schriftrollen gefüllt und die einstige Mühle in eine
kostbare Bibliothek verwandelt.

Wie jedes Mal, wenn Amos das Innere des murmelnden,
glucksenden U betrat, kam es ihm vor, als ob er in einen Strom
aus Bildern, Farben, gewisperten Geschichten eintauchte. Wohl
eine Stunde lang war er durchs Tannenholz bis hierher gerannt,
beunruhigt durch den Gedanken, dass Onkel Heribert neuerlich
versuchen könnte, ihm den Umgang mit Kronus zu verbieten.
Nun aber, während er mit dem rostigen Klopfer gegen die Haus-
tür schlug, kam ihm seine Sorge lächerlich vor: Wenn Kronus es
nicht zuließ, konnte Ritter Heribert von Hohenstein sie niemals
voneinander trennen. Und obwohl die Dienste eines fünfzehnjäh-
rigen Jungen für den Gelehrten kaum besonders wertvoll sein
konnten, spürte Amos doch deutlich, dass der alte Mann ihn
mochte und schätzte.

»Komm herein, es ist offen«, erklang Kronus’ leise, aber kräf-
tige Stimme.

Amos trat ein. Die Haustür führte direkt in die einstige Wohn-
stube, die dem Schriftgelehrten als Schreib- und Lesezimmer
diente. Über die Wände zogen sich Regale bis zur Decke, dicht ge-
füllt mit Büchern, Schriftrollen, Papierstapeln. Mitten in der
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Neben dem Gelehrten trat er zwischen die aufgeschlagenen
Hälften des riesenhaften Buchs. Es war das sonderbarste Möbel-
stück, das er jemals gesehen hatte. Nicht anders als die äußere
Schauseite war auch die Pultfläche im Innern mit geheimnisvol-
len Zeichen bedeckt. Ein Blatt Papier lag darauf, zur Hälfte mit
Kronus’ gleichmäßiger Schrift bedeckt und umlagert von Feder-
kielen, Tintenfässchen und den Gegenständen, die der weise
Mann stets um sich hatte: dem elfenbeinernen Totenkopf, der am
oberen Pultrand befestigt und so groß wie Amos’ Faust war, dem
vergoldeten Mistelzweig und dem silbernen Pentagramm.

Einmal hatte ihm Kronus ganz beiläufig erklärt, dass es mäch-
tige magische Dinge seien, die seit Jahrtausenden verwendet wür-
den, um Tote zum Leben zu erwecken oder Dämonen zu be-
schwören. Und auch weil er diese Zaubersachen besaß, glaubte
Amos keinen Augenblick lang, dass Kronus ihm nur vom Gesicht
abgelesen hatte, was vorhin geschehen war. Er besaß übernatürli-
che Kräfte, das stand für Amos ganz und gar fest. Kronus verfügte
über die Gabe, mit seinem Geist an weit entfernte Orte zu reisen,
auch wenn sein Körper seit Jahren und Jahrzehnten an dieses ab-
gelegene Gehöft gefesselt war.

»Schau, hier.« Kronus deutete auf den halb beschriebenen Bo-
gen. »Lies das – aber nur die Überschrift.« Mit seiner runzligen
Rechten verdeckte er den Absatz, den er darunter bereits ge-
schrieben hatte. »Du erinnerst dich doch?« Er sah Amos bedeu-
tungsvoll an.

»Als ob ich jemals eines Eurer Worte vergessen könnte.« Amos
beugte sich über das Schriftstück. Während er die in Schmucklet-
tern ausgeführte Titelzeile entzifferte, begann sein Herz hastig zu
klopfen. »Vom Fährmann, der stromaufwärts fuhr.« Er musste
sich am Pult festhalten, so schwindlig fühlt er sich mit einem Mal.
»Das heißt, Ihr habt mit der vierten Geschichte begonnen, Herr?«

»Mit der vierten und letzten«, bestätigte Kronus. »Wenn mich
die Kraft nicht vorher verlässt, hoffe ich Das Buch der Geister in
einem Monat abzuschließen.« Er gab dem Jungen einen Wink,

Stube erhob sich das wuchtige Stehpult, hinter dem Kronus sein
halbes Leben verbracht hatte. Es war aus glänzend schwarzem
Holz gefertigt und hatte die Umrisse eines aufrecht stehenden,
halbwegs aufgeschlagenen Buchs. Seine Vorderseite war mit gold-
farbenen Intarsien übersät, die wie Schriftzeichen aussahen,
wenngleich Amos nicht eines von ihnen entziffern konnte. Auch
jetzt stand der alte Mann hinter der schrägen Pultfläche, mit der
Feder in der Hand über sein Manuskript gebeugt.

»Diese Kerle wollten dich zurückhalten, aber du hast dich
durchgesetzt.« Kronus legte die Feder zur Seite, trat hinter seinem
Pult hervor und kam mit raschen Schritten auf ihn zu. Er war
kaum größer als Amos, seine Gestalt unter dem weiten schwarzen
Umhang gebeugt und schmal. Sein Gesicht war mit Falten über-
zogen, sein Haar noch voll, aber funkelnd grau. Dennoch wirkte
er seltsam alterslos, vielleicht wegen seiner hellblauen Augen, de-
ren Blick klar und leuchtend war. »Gut gemacht, Junge.« Valentin
Kronus legte seine Hände auf Amos’ Unterarme und zog ihn kurz
an sich. »Sei mir gegrüßt, Amos von Hohenstein.«

Seine Berührung war federleicht. Gleich schon schob er Amos
wieder von sich weg, hielt ihn aber einen Moment lang noch fest
und sah ihn aufmerksam, mit einem kaum merklichen Lächeln,
an. »Komme mir bloß nicht wieder damit, dass ich angeblich hell-
seherische Kräfte hätte. Ich habe nur in deinem Gesicht gelesen,
dass dein Onkel dich nicht mehr zu mir lassen wollte.«

»Er hat sich nicht einmal getraut, es mir selbst zu sagen. Statt-
dessen hat er seinen Hauptmann vorgeschickt.« Amos schüttelte
den Kopf. »Aber ich habe gleich gespürt, dass Ihr es nicht zulassen
würdet.«

»Auf gar keinen Fall. Nicht, solange ich am Leben bin – und
mein Werk unvollendet ist.« Der alte Mann wandte sich wieder zu
seinem Manuskript um und winkte Amos, ihm hinter sein
Schreib- und Lesepult zu folgen.

Auch Amos musste lächeln. »Wie wunderbar, Herr, wieder bei
Euch zu sein.«
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beidrücken, als die Tür zur Wache aufging und eine hünenhafte
Gestalt nach draußen trat.

»Wohin so früh, junger Herr?« Hauptmann Höttsche hängte
die Daumen in den Gürtel ein, der sich um seinen beachtlichen
Bauch spannte. Sein Bart war pechschwarz und mit silbernen Fä-
den durchzogen. Die Arkebuse trug er an einem Riemen auf dem
Rücken, doch auch ohne ein solches gewaltiges Gewehr hätte
Höttsche Sorgass, Ritter Heriberts treuester Kampfgefährte,
furchterregend ausgesehen. Er war anderthalb Köpfe größer und
gewiss dreimal so schwer wie Amos. Auf seiner Stirn, genau über
der Nase, prangte ein rotes Narben-X – Andenken an einen
Kampf, der Höttsche fast das Leben gekostet hätte. Und der jedes
Mal, wenn der Hauptmann davon erzählte, vollkommen anders
ablief als in sämtlichen früheren Versionen.

»Zu Kronus, es ist ja Montag«, sagte Amos und wollte an Hött-
sche vorbei zum Durchlass gehen.

Doch der Hauptmann legte ihm eine Hand auf die Schulter.
»Dein Onkel will es nicht länger leiden«, brummte er. »Du sollst
heute mit uns gegen die Böhmischen ziehen.«

Amos erschrak. Vergeblich suchte er in Höttsches Gesicht nach
einem Zeichen, dass ihn der Hauptmann zum Besten hielt. »Wa-
rum sagt mir der Onkel das nicht selbst?«, fragte er. »Wieso
schickt er dich vor, Höttsche?«

»Ich spreche in seinem Namen.« Der Hauptmann ver-
schränkte die Arme vor der Brust. »Er hat es geschworen, Junge,
beim Grab deines Vaters: dass er dich an Sohnes Statt annehmen
und zu seinem Erben und Nachfolger erziehen wird – und jetzt ist
es höchste Zeit dafür.«

»Aber ich will nicht.« Amos senkte den Kopf. Ein heißer Klum-
pen bildete sich in seiner Kehle. »Ich kann nicht mit euch gehen«,
brachte er hervor. Bald drei Jahre war es jetzt her, dass er selbst
und seine Schwester Oda zu Waisen geworden waren. Mordbren-
ner hatten ihr Haus überfallen und alles in Schutt und Asche ge-
legt. Gut dreizehn Jahre alt war seine Schwester da gewesen, er

ihm in das hintere Zimmer vorauszugehen. »Warte dort einen
Augenblick. Ich hole nur noch den Schlüssel für den Bücher-
schrank.«

Vorn in der Schreibstube kramte Kronus umständlich nach
dem Schlüssel. Währenddessen setzte sich Amos im Hinterzim-
mer auf einen Schemel und dachte an den Zusammenstoß, mit
dem dieser Tag für ihn begonnen hatte.
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Wie immer montags war Amos noch vor dem ersten Sonnen-
strahl erwacht. Er war aufgestanden, hatte Wams und Hosen an-
gezogen und seinen Gürtel mit dem Kurzschwert umgelegt. Leise
hatte er seine Kammertür geöffnet und mit angehaltenem Atem
gelauscht, ehe er sich seinen Weg zu bahnen begann.

Zuerst durch den düsteren Burgsaal auf die eisenbeschlagene
Tür zu, die vom Palas direkt zum Hof hinaus führte. Überall hat-
ten schlafende Männer herumgelegen, auf Holzbänken, Strohsä-
cken oder auf dem nackten Steinboden. Keinesfalls durfte er ei-
nen von ihnen aufwecken, denn sie wussten ganz genau, wohin er
sich montags in aller Frühe immer davonstahl – und vor allem
wussten sie, wie wenig Ritter Heribert von diesen Ausflügen sei-
nes Neffen hielt. Wenn sie Alarm schlugen, würde es wieder end-
lose Wortwechsel mit dem Onkel geben.

So leise wie möglich hatte Amos die gewaltige Eichentür auf-
gedrückt. Der Himmel über dem Burghof begann sich schon hell-
grau zu verfärben. Die ersten Vögel zwitscherten von den Zinnen
hinab. Obwohl der Tag kaum erst angebrochen war, fühlte sich die
Luft bereits wieder staubig und warm an.

Er lief quer über den Burghof, auf die Wache zu, ein muffiges
Gewölbe neben dem Ostturm, das Tag und Nacht mit zwei Wäch-
tern besetzt war: Direkt dahinter befand sich der schmale Durch-
lass nach draußen. Amos wollte sich eben auf Zehenspitzen vor-
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